相次ぐオペレーターの戦線離脱に男は何も語らず応じる。止まることを許されない老舗有機体はいつもどおり機能し、市民の日常を支え続ける。ただ、その男の寿命は有限であった。危機感は常にある。

そうした日々に一筋の光明が差した。男は有機体を慈しむが故に、生身の人間をそのアキレス腱としないために、声を上げた。熱い思いを乗せて、その声は通じた。皆が救われ、男もまた安楽を得た。

しかし、次なる課題がある。​コロナ後のドライバー不足である。男の歩みは止まることがない。今日もまた、最前線で戦士たちと苦楽を共にする​。